La obra del novelista español Javier Cercas es desigual. Su obsesión es la historia; cuando la trata de frente y sin recabo, el resultado es ejemplar. Admiro «Soldados de Salamina» (2001), sobre la ejecución de Rafael Sánchez Mazas durante la Guerra Civil Española, por su estructura y por el deseo de rebelarse contra el contrato de silencio que trajo la democracia. (Anima la novela una aparición fugaz de Roberto Bolaño).

En igual escala, «Anatomía de un Instante» (2009), que acabo de leer y al que quiero referirme en esta nota, es una investigación sobre la fragilidad inicial de esa democracia. Cercas ofrece una crónica sobre el fallido golpe de estado del 23 de febrero de 1981 en Madrid, Valencia y otros lugares, que fue televisado–aunque no en vivo, pese a lo que recuerda la mayoría de la gente–desde el hemiciclo del Congreso de Diputados en Madrid, y en el que el Presidente que había posibilitado la transición de la dictadura, Adolfo Suárez, mostró una envidiable aquiescencia.

Habiendo sido escogido por el Rey y luego habiendo legitimado su mandato en las urnas electorales, Suárez era, en ese momento decisivo, un político roto: El mundo entero, en su país y afuera, conspiraba en su contra: la ultraderecha, los socialistas, la Iglesia Católica, su propio partido, los Estados Unidos, sus amigos, y hasta el Rey. Había posibilitado la democracia pero incapaz de comandarla.

Así pues, era un secreto a voces que un golpe militar ocurriría de un día a otro. El lenguaje de Cercas es preciso, certero, categórico. Su análisis aceita el engranaje donde se fusionan la ficción y la historia; al hacerlo, demuestra que la realidad misma es novelesca. Suárez, el protagonista de su narración, es un político gris que, en medio de una balacera, simplemente se sentó a esperar. La espera lo convirtió en un emblema de la democracia torpe, imperfecta y necesaria que él encarnaba. No sé si Cercas durará como escritor pero le agradezco su memorándum: héroe es quien sabe quién es no durante toda una vida sino en un instante clave.

El ensayista y profesor mexicano Ilan Stavans, autor de «La Condición Hispánica» y otros libros, imparte la cátedra Lewis-Sebring en Amherst College. Su e-mail es ilan@elplaneta.com.

ÚLTIMAS NOTICIAS

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *