Por Willoughby Mariano con reportes adicionales de Todd Wallack
To read this article in English in WBUR, click here.
Han pasado diecisiete años cuando la policía de Boston llamó a la puerta de Louise para informarle que habían identificado al hombre que presuntamente la violó y apuñaló en octubre de 2005. El sospechoso ahora era padre de dos hijos, un posible violador en serie y, según los investigadores, probablemente fuera fuera del alcance de la ley. La policía había tardado tanto en identificarlo que se perdió el plazo legal del estado para procesar su caso.
En Massachusetts, la ley establece que los fiscales tienen solo 15 años para presentar cargos después de una presunta violación. Pasado ese plazo, casi es imposible presentar cargos. Aun así, los fiscales pensaron que podrían avanzar con este caso particular por una cuestión técnica.
Louise tenía miedo. Había pasado años reviviendo el terror de aquella noche y lidiando con el consumo de drogas que se descontroló tras el ataque. En ocasiones no completaba los programas de rehabilitación o se quedaba en refugios para personas sin hogar. (WBUR no identifica a las víctimas de agresión sexual sin su permiso y accedió a identificar a Louise solo por su segundo nombre).
Para 2022, tenía 42 años, estaba sobria, vivía en su propio apartamento y criaba a dos hijos en edad escolar. No podía volver a caer en sus viejas conductas.
Pero, como hija de un veterano de la Marina, Louise creía que debía luchar: sentía que su comunidad no estaría segura hasta que su violador estuviera en prisión.
“Hay que defender algo”, dijo Louise.
Pasado el límite de 15 años en Massachusetts, ningún hallazgo de ADN, testimonio de testigos o incluso confesión puede darle a una víctima de violación la oportunidad de enfrentar a su agresor en la corte.
Este estatuto de limitaciones coloca a Massachusetts por detrás de casi todos los demás estados del país.
Una revisión de los códigos penales realizada por WBUR y ProPublica encontró que hasta 47 estados permiten más tiempo para presentar cargos por violaciones u otros ataques similares a adultos que Massachusetts. Por ejemplo, Vermont y Maryland se encuentran entre varios estados que no tienen plazo para presentar cargos por violación. Otros estados, como Montana y Texas, amplían sus plazos cuando existen pruebas de ADN.
En muchos estados, el caso de Louise podría resolverse en los tribunales en función de la solidez de las pruebas. Pero aquí, la evidencia no importaría: el caso sería casi imposible de ganar.

Oportunidades perdidas
Funcionarios de policía y trabajadores de centros de crisis por violación en Massachusetts afirmaron en entrevistas que con frecuencia se encuentran con casos en los que no se presentan cargos antes del estricto plazo legal del estado. No está claro con qué frecuencia los sospechosos de violación evitan la persecución como resultado de esto.
Massachusetts es inusual, ya que las leyes de privacidad de las víctimas impiden que la policía publique informes de incidentes de violación. A menos que un sospechoso sea procesado en los tribunales, a menudo es difícil encontrar registros oficiales sobre una violación. Incluso cuando alguien enfrenta cargos, la policía puede retener información sobre lo que hizo —o no hizo— para identificar y capturar al presunto violador.
Esto hace casi imposible que alguien fuera de las fuerzas del orden pueda examinar violaciones que hayan superado el plazo para ser procesadas.
Para comprender el alcance de los casos perdidos debido al límite legal, WBUR y ProPublica entrevistaron a investigadores, fiscales y legisladores.
Los líderes de los centros de crisis por violación dicen que las sobrevivientes de agresiones sexuales ocurridas hace muchos años preguntan regularmente si el sistema legal penal puede ayudarlas. La oficina del fiscal del distrito del Condado de Suffolk, una de las jurisdicciones más pobladas del estado y ubicada en Boston, fue la que procesó el caso de Louise. Un fiscal de delitos sexuales con larga trayectoria allí comentó que su oficina revisa varios casos cada año que no puede perseguir debido al estatuto de limitaciones.
Hace aproximadamente dos años, la oficina del fiscal del Condado de Bristol identificó 21 violaciones que podrían haberse procesado si no fuera por el estatuto de limitaciones. Estos casos salieron a la luz cuando la agencia utilizó una subvención federal para analizar evidencia de ADN en casos de violación que no se había examinado completamente cuando se recopiló por primera vez.
Thomas Quinn, fiscal del Condado de Bristol, es uno de los pocos fiscales del estado que ha hablado a favor de permitir presentar cargos después del plazo legal en casos con evidencia de ADN.
“Esto es para rectificar un error, por así decirlo, o un proceso que no funcionó”, dijo Quinn a WBUR. “Se trata de cargos graves. Las mujeres están siendo violadas”.
Los detalles del caso de Louise solo se hicieron públicos porque los fiscales del Condado de Suffolk dieron el paso poco común de presentar cargos a pesar de haber superado la fecha límite establecida por el estado. Esto permitió que se divulgaran algunos registros sobre la violación que de otro modo habrían permanecido protegidos por las leyes de privacidad estatales.
Esos registros muestran que, años antes de que se venciera el plazo en la supuesta violación de Louise, la policía ya había recopilado muchas de las pistas que luego usarían para identificar a un sospechoso, pero no resolvieron el caso.
Louise: “Su nombre es Iván”
Cuando tenía 25 años, la vida de Louise comenzaba a desmoronarse. Trabajaba como mesera y operadora de central telefónica, y estaba experimentando con drogas.
Durante la noche del 22 de octubre de 2005, un hombre con el que ella había sido amiga exigió el pago de drogas que le había dado, según un expediente judicial, y luego la obligó a tener relaciones sexuales con un desconocido en un hotel para saldar la deuda.
Después de las 2 a.m., el amigo la dejó en el centro de Boston.
Estaba lloviendo intensamente, los trenes habían dejado de funcionar y ella necesitaba que la llevaran a la casa de una amiga. Fue entonces cuando creyó ver un rostro familiar y amable.
El hombre que se acercó a ella en un SUV Lexus se presentó como Iván y dijo conocerla de UMass Boston, donde ella había tomado clases, recordó. Mencionó que estaba en un descanso de estudio y parecía la parte: tenía un rostro joven y llevaba una gorra con el nombre de una universidad.
Según los registros judiciales, el hombre le ofreció pagar por sexo y ella se negó. Luego la llevó a un lugar apartado en Everett y la violó y apuñaló, según declaró a la policía. Cuando Louise logró escapar del auto, él la persiguió con un cuchillo y ella cayó al suelo.
“Seguía apuñalándome,” dijo en una entrevista. “Recuerdo que mi cabeza se movió hacia atrás porque el cuchillo estaba en mi cabeza.”
El hombre huyó hacia su auto tras la pelea. Louise buscó ayuda en una casa cercana.
En el hospital, los médicos necesitaron más de 100 puntos para cerrar las heridas de cuchillo que cubrían su cuerpo. Le dijeron que la hoja apenas había rozado sus órganos principales.

Louise permitió que un especialista tomara muestras de su cuerpo para buscar el ADN del hombre. Aunque dijo que no reveló en ese momento que había sido coaccionada a trabajar en el sexo más temprano esa noche, le contó a los investigadores todo lo demás que sabía: los registros policiales indican que proporcionó el nombre que su agresor había usado, su raza —que ella describió como blanca o asiática— y una descripción de su auto. En ese momento, le dijo a la policía que él había asistido a UMass Boston y ahora estaba en Tufts. Esperaba que esta información condujera a un arresto.
Si la policía hubiera verificado con UMass Boston, habría descubierto que 18 hombres llamados Iván asistieron a la universidad en los años alrededor del ataque, según los registros estudiantiles revisados por WBUR. El hombre que finalmente fue vinculado con evidencia de ADN en el caso de Louise estaba entre ellos.
La policía de Everett entrevistó a Louise varias veces y revisó imágenes de cámaras de vigilancia, dijo, pero las llamadas y visitas de los agentes disminuyeron en los meses siguientes.
Con el paso de los años, Louise dejó de llamar a la policía para consultar sobre su caso. Comentó que había pasado de usar analgésicos a depender de heroína, cocaína y otras drogas para sobrellevar el día. Temía que su agresor regresara para matarla, y las drogas eran su forma de enfrentar una depresión severa y un trastorno de estrés postraumático, explicó.
En 2008, la policía de Boston recibió nuevas pruebas que sugerían que quien atacó a Louise podría ser un violador en serie, dijo un detective más tarde en registros judiciales. El laboratorio criminal del departamento encontró que el ADN de su caso coincidía con un ataque sin resolver de 2006. Esa víctima había sido recogida en el North End de Boston, luego apuñalada y violada en Wellesley, un suburbio.
No está claro cómo respondió la policía ante esta nueva información. Con la ayuda de WBUR y ProPublica, Louise utilizó una excepción en la ley estatal de privacidad para sobrevivientes y obtuvo su informe policial de Everett. Sin embargo, el registro de dos páginas no detalla nada de la investigación más allá de las primeras 24 horas después del ataque.
La policía de Everett declinó comentar sobre el caso. La oficina del fiscal del condado de Middlesex, que tenía jurisdicción en el momento del ataque, no comentó. La oficina del fiscal del condado de Suffolk, que asumió el caso después de que los detectives de Boston en su jurisdicción identificaran a un sospechoso, dijo que no tenía detalles sobre cómo manejaron el caso las agencias anteriores. La policía de Boston no respondió a múltiples solicitudes de entrevista.
Louise dijo que no recuerda si la policía o los fiscales le dijeron que las pruebas de ADN mostraban que su agresor desconocido podría haber atacado a otra mujer.
Años después, cuando finalmente la policía identificó a un sospechoso, ya sería demasiado tarde para responsabilizar a alguien. El plazo para acusar a un sospechoso de intento de asesinato en el caso de Louise había pasado tras 10 años y el límite para acusación por violación había expirado a los 15 años.
Ampliando el plazo de prescripción
Actualmente, los únicos estados con plazos más cortos que Massachusetts y que no contemplan excepciones por evidencia de ADN son Dakota del Norte y Nuevo Hampshire, según una revisión de WBUR y ProPublica sobre leyes estatales. El más restrictivo es Nuevo Hampshire, con un límite de seis años.
Décadas de investigación sobre cómo se denuncian e investigan las violaciones han llevado a legisladores fuera de Massachusetts a extender sus plazos de prescripción.
Durante la década de 2000, varios estados aprobaron excepciones para casos con evidencia de ADN, al quedar claro que este tipo de pruebas forenses podía ayudar a resolver incluso casos muy antiguos. Otros estados siguieron el ejemplo cuando, en la década de 2010, los departamentos de policía comenzaron a reconocer que no habían procesado sistemáticamente pruebas de ADN en casos de violación. Paralelamente, investigaciones crecientes demostraron que la policía a menudo realizaba investigaciones inadecuadas, descartando denuncias como infundadas antes de entrevistar testigos, recolectar evidencia o analizar ADN. En todo el país, la mayoría de los casos de violación no terminan en enjuiciamiento.
“Juzgan a la víctima”, dijo Rebecca Campbell, profesora de la Universidad Estatal de Michigan y autora de múltiples estudios sobre cómo la policía realiza investigaciones de violación. “Eso fue lo que encontré en mi investigación, y ha sido replicado por otros equipos y jurisdicciones en Estados Unidos”.
Estos problemas generalizados impulsaron reformas nacionales. En 2015, el Departamento de Justicia de EE. UU. lanzó la Iniciativa Nacional de Kits de Agresión Sexual (National Sexual Assault Kit Initiative) para destinar cientos de millones de dólares a analizar ADN previamente ignorado. Este esfuerzo generó evidencia suficiente para presentar cargos en algunos de estos casos, y legisladores en otros estados revisaron sus plazos para permitir que los enjuiciamientos continuaran.
La extensión de los plazos ha sido una causa bipartidista en muchos estados. Solo el año pasado, en Oklahoma, la exsenadora estatal republicana Jessica Garvin lideró un esfuerzo exitoso para eliminar el plazo de prescripción en casos con confesión o evidencia de ADN. El proyecto fue aprobado por unanimidad.
“No es un tema republicano ni demócrata”, dijo Garvin. “Pudimos lograrlo en la última sesión sin prácticamente ninguna oposición”.
En Massachusetts, se ha presentado legislación para extender el plazo en cada sesión legislativa desde al menos 2011, pero hasta ahora no ha logrado avanzar.
Los abogados defensores se oponen a cualquier cambio, argumentando que alargar el plazo podría violar los derechos del acusado. Testigos, imágenes de vigilancia y otras pruebas que podrían exonerar a un sospechoso se vuelven más difíciles de obtener con el tiempo, explicó Shira Diner, miembro de la junta de la Asociación de Abogados de Defensa Criminal de Massachusetts.
“Mientras más tiempo pasa desde la supuesta comisión del delito, más difícil es que alguien pueda montar una defensa”, dijo.
La última vez que los legisladores estatales modificaron el plazo de prescripción fue en 1996, cuando víctimas declararon haber retrasado la denuncia de sus violaciones debido a la reacción de la comunidad o al mal trato policial. Los legisladores ampliaron el plazo para procesar violaciones de adultos de 10 a 15 años.
Conectando los puntos
A finales de 2021, la iniciativa del Departamento de Justicia otorgó a Boston 2,5 millones de dólares para reexaminar hasta 100 de las violaciones sin resolver más graves de la ciudad. Los fondos permitieron que un pequeño grupo de investigadores revisara antiguos archivos en busca de pistas.
El nuevo equipo volvió a analizar la violación de Louise pocos meses después. Esta vez, determinaron que su caso y la agresión en North End eran similares a ataques anteriores, según registros judiciales.
La mayoría de los casos seguían sin resolverse, pero un hombre llamado Ivan Cheung había sido arrestado en uno de ellos. La policía de la Universidad de Boston lo detuvo en 2003 tras encontrarlo con un cuchillo y pertenencias de una mujer que supuestamente había sido violada bajo amenaza de cuchillo. El Departamento de Policía de Boston, que asumió el caso, sospechaba que la víctima ocultaba su vinculación con la industria del trabajo sexual. Los fiscales retiraron los cargos semanas después.
Cuando el nuevo equipo revisó este caso en 2022, notaron que Cheung se parecía al agresor que Louise había descrito: un hombre llamado Ivan que había estudiado en UMass Boston. En el momento de la violación, poseía un Lexus SUV.
Este enfoque en Cheung llevó a un avance. En junio, oficiales encubiertos lo siguieron hasta el estacionamiento de un centro comercial en Dorchester, donde lo observaron fumar y desechar un cigarrillo.
El ADN de ese cigarrillo coincidió con dos agresiones: la violación de Louise y la del North End.
En septiembre, la policía arrestó a Cheung por la agresión a Louise, la violación en North End y otros dos casos abiertos que involucraban a adolescentes. Cheung vivía en el área de Boston y trabajaba como ejecutivo de servicios financieros.
El arresto fue posible gracias a que los investigadores contaron con tiempo y recursos para revisar casos antiguos, dijo Ian Polumbaum, fiscal asistente del condado de Suffolk, quien llevó el caso.
Un detective mostró a Cheung una foto de Louise y le preguntó si había violado a ella y a otras mujeres. Cheung dijo a la policía que no reconocía a las mujeres y que era imposible que su ADN hubiera estado en ellas, según los registros judiciales.
“Te digo que de ninguna manera. Ni siquiera sé su nombre. Ni siquiera sé su rostro”, dijo durante la entrevista grabada con la policía. Cheung y su abogado rechazaron una entrevista con WBUR.
La única forma en que los fiscales del condado de Suffolk pudieron avanzar en el caso de Louise y la agresión en North End fue por una tecnicidad: una ley estatal suspende el plazo si el sospechoso vive fuera del estado. Los fiscales indicaron que Cheung viajaba con frecuencia, pero no pudieron probar que se hubiera mudado. En octubre de 2023, se retiraron los cargos contra Cheung por los ataques a Louise y a la víctima de North End.

Cuando WBUR entrevistó a Louise, fue la primera vez que habló públicamente sobre su violación. Ella dijo que esas entrevistas, y el fracaso en condenar a Cheung, la ayudaron a darse cuenta de que quería hacer más.
En junio, testificó ante el Comité Conjunto de Justicia de la Legislatura estatal para instarlos a aprobar el Proyecto de Ley 1987, que está pendiente. Esta ley permitiría a los fiscales presentar cargos contra sospechosos después del plazo en algunos casos de violación con evidencia de ADN.
“Realmente necesita cambiarse por la seguridad de todos, por el bien público”, declaró. “Por eso estoy hablando”.
Patrick Madden de WBUR contribuyó con el reportaje, y Jesús Marrero Suárez de WBUR colaboró en la investigación.
Este segmento se transmitió el 11 de septiembre de 2025.