Por Sarah Betancourt y Elena Eberwein
Si deseas leer esta cobertura en inglés visite GBH News.
Cuando Dinora salió de su casa antes del amanecer, su hija de 10 años, Ceydi, dormía en la cama que compartían. Los pasillos del viejo edificio estaban tan oscuros que tuvo que usar la linterna de su teléfono para bajar por la escalera.
Dinora se dirigía a su trabajo en una empresa de suministros para catering cuando recibió una llamada. Era la «policía». Había un incendio. Su hija estaba herida. Un colega la llevó de vuelta a 430 Meridian St., donde las llamas salían por las ventanas. Allí se enteró de que Ceydi ya estaba en el hospital.
El incendio de seis alarmas del 2 de abril finalmente mató a la hija de Dinora, así como a un residente adulto, y desplazó a 30 personas.
Ahora, tres meses después, muchos defensores y ex residentes lo ven como un ejemplo de cómo Boston necesita hacer más para proteger a las personas de los incendios antes de que ocurran, y de lo fragmentados que están los servicios de apoyo una vez que las llamas se apagan.
Los inmigrantes enfrentan desafíos adicionales al navegar por los sistemas defectuosos. Ex residentes dijeron a GBH News que la información proporcionada por la ciudad a menudo no estaba en su propio idioma, o no era útil, como una lista de enlaces rotos. Puede haber una mayor desconfianza en obtener apoyo del gobierno, particularmente para aquellos que son inmigrantes sin estatus legal permanente. Debido a todas estas cargas, las víctimas de Meridian Street dijeron a GBH News que dependieron de organizaciones comunitarias sin fines de lucro, especialmente Mutual Aid Eastie, para conectar los puntos por ellos.
«Hay tantas brechas, y tantas personas se caen por las grietas», dijo Neenah Estrella-Luna, cofundadora de Mutual Aid Eastie. «Se necesita mucha mejora en términos de respuesta de emergencia por parte de la ciudad».
Antes del incendio
Dinora, a quien GBH News identifica solo por su primer nombre debido a preocupaciones de privacidad, y su hija Ceydi son originarias de Honduras y se mudaron seis meses antes del incendio. Pagaban $650 al mes para compartir un apartamento en el ático con otra mujer y un hombre, y un baño con otras personas en un piso inferior.
Dinora dijo que Ceydi quería ser actriz. Ella y Ceydi pasaban su tiempo juntas tomándose selfies y haciendo videos, con Ceydi asumiendo el papel de directora, instruyéndola para que caminara por la puerta hacia su habitación y describiera su entorno.
«Ella nunca quería dejarme sola», dijo Dinora.

El gran edificio en el 430 de Meridian St. está registrado como una vivienda unifamiliar en los registros de la ciudad, pero una investigación más detallada de GBH News muestra que la propiedad tiene una larga historia como casa de huéspedes sospechosa. La última inspección se realizó en respuesta a quejas al Departamento de Servicios de Inspección de la ciudad en 2015.
Los residentes dijeron a GBH News que se habían quejado al propietario, Jose Yanes, y a su hijo sobre la necesidad de baterías para las alarmas de incendio del edificio y sobre la bombilla del baño que chispeaba constantemente. También se quejaron de tener que verter cubos de agua sobre sus cabezas en la bañera porque la ducha no funcionaba.
El incendio fatal de abril fue causado por un cortocircuito en el sótano, según la investigación del departamento de bomberos obtenida por GBH News. El informe indica que William Yanes, uno de los miembros de la familia del propietario, dijo que se despertó con el humo y trató sin éxito de apagar el fuego con las manos. Los socorristas encontraron posteriormente un calentador y una «serie de cables» conectados a un adaptador de enchufe.

Ni José ni William Yanes respondieron a los intentos de GBH News de contactarlos para obtener comentarios.
La concejal de la Ciudad de East Boston, Gabriela Coletta Zapata, ha visto múltiples incendios destruir casas de tres pisos. Ella dijo que, en East Boston, «nuestros incendios han sido agudamente devastadores».
Atribuye esto a varios factores: Las casas aquí son más antiguas, están densamente pobladas y muchas no tienen sistemas de rociadores debido a su antigüedad.
«Pero luego, otro componente adicional en todo esto es el hecho de que East Boston está en el centro de la crisis de desplazamiento», dijo Coletta Zapata.
En muchos casos, una familia entera vive en una sola habitación para poder pagar el alquiler, exactamente el caso en Meridian Street. Estas familias están a un incendio de perderlo todo debido a las condiciones inseguras del edificio y a situaciones financieras precarias.
«Las [casas de huéspedes] son un síntoma de la crisis de vivienda más amplia que hizo tan difícil atender las necesidades de vivienda de las personas afectadas por estos incendios», dijo Estrella-Luna. «Especialmente las personas en el 430, que tenían muchos menos recursos que las personas que vivían al lado».

Respuesta inicial
Diego Rabelo estaba en casa al lado, en el 432 de Meridian, cuando comenzó el incendio. Se despertó, escuchó gritos al lado y vio el humo saliendo.
Golpeó las puertas de sus vecinos mientras su madre y dos hermanas encontraban a su perro y gato y evacuaban a la calle. Un rato después, fueron a una sala comunitaria en los apartamentos Shore Plaza, donde funcionarios de la ciudad y organizaciones sin fines de lucro como la Cruz Roja fueron a hablar con las víctimas del incendio.
Paul Hoy, un voluntario de 12 años con la Cruz Roja en Massachusetts, dijo que una de las primeras cosas que hace su equipo de servicios de desastres es tratar de determinar si todos los residentes han sido contabilizados.
Funcionarios de la ciudad y organizaciones sin fines de lucro con las que GBH News habló enfatizaron que el estatus de visa no es un problema al proporcionar apoyo a las víctimas del incendio. Hoy dijo que la Red Cross necesita establecer la residencia para poder distribuir asistencia financiera y abrir casos para los residentes afectados, pero que «no nos preocupa quién está en el contrato de arrendamiento».
Aunque la ciudad compiló su propia lista de los afectados, Estrella-Luna de Mutual Aid Eastie dijo a GBH News que el grupo identificó a media docena más de residentes desplazados que la ciudad, como confirmó Coletta Zapata. Esta lista no se compartió con el grupo para cotejarla hasta unos 10 días después del incendio, dijo Estrella-Luna.
Dinora fue una de las residentes que «estuvo literalmente a punto de caer por las grietas» de recibir los servicios iniciales, dijo Coletta Zapata, ya que pasó tiempo con su hija en el Massachusetts General Hospital. La inhalación de humo había puesto a Ceydi en paro cardíaco y estaba en coma.
La alcaldesa Michelle Wu habló con Dinora mientras ella estaba sentada al lado de la cama de su hija. La oficina de la alcaldesa dijo a GBH News que una letanía de oficinas de la ciudad respondieron al incendio, incluyendo la Oficina de Servicios Vecinales, la Oficina de Estabilidad de la Vivienda, las Boston Public Schools, la Oficina de Estabilidad de la Vivienda y la Oficina de Gestión de Emergencias, «para asegurar que las familias reciban el cuidado y apoyo apropiados, y estén conectadas con recursos para reconstruir sus vidas después de este trágico evento».
Rabelo dijo que los funcionarios del gobierno repartieron tarjetas de presentación inmediatamente después del incendio. También recibió un correo electrónico con información sobre múltiples agencias de la ciudad a las que podía contactar. Pero dijo que tenía «muchos enlaces antiguos que no funcionaban».
A las víctimas del incendio se les ofrecieron camas en refugios si necesitaban vivienda de inmediato. «Sé cómo son los refugios, no es donde quieres ir», dijo.
Más tarde ese día, Rabelo tuvo un momento para volver a entrar en el apartamento de su familia. Rabelo, que está en el ejército, recientemente terminó su grado en la Suffolk University. Ahora, la casa de su familia de 19 años estaba cubierta de hollín y daños por agua. Él y un miembro de la familia recogieron fotos, teléfonos, una urna y documentos. El propietario de su edificio lo conectó con un amigo que les permitió quedarse en su sala familiar durante un par de semanas. Rabelo trabajó con el asegurador de su apartamento para obtener documentación del incendio y fondos, lo que finalmente permitió a la familia alquilar un par de habitaciones en un Residence Inn mientras decidían los próximos pasos.
Rabelo ha vuelto al apartamento para tratar de salvar ropa y otras pertenencias que no fueron demasiado dañadas por el incendio.
«Definitivamente siento que estamos empezando desde cero ahora mismo», dijo.
Dinora quedó con aún menos.
Después de casi dos semanas en coma, Ceydi fue desconectada del soporte vital el 13 de abril.
Dinora trató de regresar al 430 de Meridian, con la esperanza de obtener documentos y fotos para el certificado de defunción y el memorial de Ceydi. Pero dice que el propietario se negó a llamar a los bomberos para dejarla entrar. En su lugar, las tarjetas de oración de Ceydi para su funeral se imprimieron con una foto del anuario que el personal de la escuela recuperó. Se quedó en el sofá de una prima durante unos días mientras soportaba un dolor inconmensurable y la confusión sobre lo que sucedería a continuación.
Los meses posteriores
No faltaron organizaciones que se ofrecieron para ayudar a las víctimas del incendio en Meridian Street. Aunque la Red Cross ayuda el día del desastre, también abren casos para proporcionar servicios de apoyo a los afectados durante las semanas siguientes. East Boston Social Centers creó un enlace a un fondo para el incendio, que Mutual Aid Eastie lideró en la distribución. También comenzaron a surgir campañas individuales en GoFundMe.
«He escuchado mucha gratitud por la forma en que la gente ha respondido, lo cual creo que refleja esta comunidad», dijo Justin Pasquariello de East Boston Social Centers. «Tenemos una comunidad muy unida y tenemos personas que han sido afectadas por este incendio que han hecho mucho para apoyar a esta comunidad».
Mutual Aid Eastie confirmó que se recaudaron $48.000 a través del fondo para el incendio para distribuir a los desplazados.
Mutual Aid Eastie proporcionó a Rabelo y a otras víctimas del incendio fondos de donaciones y los conectó con NeighborHealth, anteriormente conocido como el East Boston Neighborhood Health Center.
«La pérdida por un incendio es simplemente horrenda y pierdes todo», dijo Mimi Gardner, vicepresidenta y directora de equidad en NeighborHealth. «Y muchas veces solo tienes la ropa que llevas puesta».
Gardner dijo que la organización ha ayudado a proporcionar apoyo de salud mental y recursos para los afectados por el incendio en Meridian Street, así como ayuda para encontrar vivienda y muebles, y dar tarjetas de regalo para comida y transporte.
«Las personas que realmente me ayudaron con la vivienda fueron en realidad la clínica de salud del vecindario», dijo Rabelo.
Dijo que nadie de la ciudad se puso en contacto con él para ayudarlo, aunque más tarde descubrió que los registros de la ciudad lo listaban como contactado. Dijo que en algún momento intentó ponerse en contacto con la ciudad, pero «nadie respondió».
«Definitivamente siento que la ciudad podría haber hecho más», dijo.
Un mes después del incendio, un gerente de vivienda en la clínica de salud lo ayudó a conectarse con dos organizaciones sin fines de lucro más: East Boston CDC y Neighborhood of Affordable Housing, una organización de servicios sociales. Diego, su madre y sus hermanas se mudaron a un apartamento asequible en East Boston hace aproximadamente un mes gracias a su ayuda.
Y, varias semanas después del incendio, Rabelo se enteró a través del centro de salud sobre el programa de Asistencia Residencial para Familias en Transición (RAFT) administrado por el estado, y pudo calificar para $7.000 en asistencia para el alquiler en el futuro lugar que su familia espera obtener a través de otra organización sin fines de lucro de vivienda, Metro Housing Boston. Dijo que desearía haber sabido sobre todo esto mucho antes después del incendio.
En medio del dolor y la pena de perderlo todo, los desplazados tuvieron la necesidad inmediata de encontrar un nuevo lugar para vivir. Y en un momento en que los precios de alquiler en Boston están entre los más altos del país y los refugios de emergencia están a plena capacidad, deja a los residentes desplazados en una posición aún más difícil.
Danielle Johnson, directora de la Oficina de Estabilidad de la Vivienda de la oficina de la alcaldesa, dijo que su oficina interviene donde el apoyo inicial se detiene, tratando de conectar a los residentes con hoteles contratados por la ciudad o trabajando con el propietario para averiguar qué parte del seguro de propietarios se puede utilizar para los inquilinos.
Después de un incendio, dice que su oficina también está limitada en lo que puede hacer si los ingresos de un residente son lo suficientemente altos: por encima del 80% del ingreso medio en la ciudad. En esos casos, solo pueden proporcionar una lista de recursos de vivienda.
Rabelo dijo que, a pesar de las dificultades, su familia tuvo suerte: tenía seguro de inquilinos, al cual la compañía agregó retroactivamente a su madre y hermanas; y tenían amigos que ofrecieron lugares temporales para quedarse.
En los días posteriores al incendio, Mutual Aid Eastie vio a residentes del 430 de Meridian durmiendo donde podían.
«Una de las personas que estuvo desplazada durante unas noches en realidad dormía en el suelo del restaurante donde trabaja», dijo Estrella-Luna. «Y esta no fue la primera vez que algo así ha sucedido».
Para el próximo incendio
En una audiencia presupuestaria del Concejo Municipal de Boston en mayo, Coletta Zapata preguntó al comisionado de bomberos Paul Burke si el departamento tenía materiales de prevención de incendios en español. Él respondió que no creía que tuvieran ninguno.
La concejala mencionó el incendio de Meridian Street como un ejemplo de un problema causado por una casa de huéspedes y pidió más materiales de prevención de incendios en español para informar a las personas sobre los peligros de sobrecargar el sistema eléctrico y proporcionar más detectores de humo. Burke dijo que estaba abierto a la recomendación.
Actualmente, la ciudad está en conversaciones con el Departamento de Bomberos de Boston para expandir la divulgación multilingüe sobre la prevención de incendios. También está trabajando en la implementación de un «fondo rotatorio para proporcionar apoyo a las víctimas de manera más eficiente», según la oficina de Coletta Zapata.
Había $100.000 en fondos iniciales para un fondo para víctimas de incendios en el presupuesto del año fiscal 2025 de la ciudad, pero no obtuvo suficientes votos de los concejales el miércoles.
«Aunque nuestros esfuerzos para proporcionar fondos iniciales para ayudar a las víctimas de incendios no tuvieron éxito, esto no es el fin de nuestra defensa», dijo Coletta Zapata. «He instado a la administración a desarrollar un fondo para incendios, coordinar mejor la respuesta de emergencia inmediata y proporcionar el apoyo adecuado en los meses posteriores a este devastador evento de vida».
El representante estatal Adrian Madaro, quien representa a East Boston, dijo que aquellos involucrados en proporcionar apoyo también están trabajando para evolucionar y tener una respuesta más coordinada.
«Creo que lo ideal sería un punto central de contacto para las familias, porque creo que eso es lo más fácil para ellas», dijo Madaro en una entrevista con GBH News. De esa manera, las familias no tendrán que volver a explicar el trauma a múltiples organizaciones.
«Se trata de simplificar todo, ¿verdad? Porque al final del día, cuanto más podamos hacer eficiente el proceso, mejor podremos apoyar a las familias», dijo Madaro.
Durante los últimos meses, Dinora ha estado alojada en un hotel con la ayuda de fondos de la Red Cross y Mutual Aid Eastie, y ayuda adicional de la ciudad en junio. A través de East Boston CDC y Neighborhood of Affordable Housing, con los que Mutual Aid Eastie la conectó, calificó para un apartamento. Pero la fecha de mudanza se ha retrasado: todavía vive en un hotel.
«Fue muy difícil», dijo.
Las propias víctimas quieren cambios para que nadie más tenga que soportar lo que ellas han pasado. Rabelo y Dinora quieren que la división de servicios de inspección de la ciudad esté más involucrada con las quejas sobre viviendas cuestionables para prevenir un incendio antes de que ocurra.
Rabelo dijo que un vecino se quejó sobre las condiciones del 430 de Meridian en dos ocasiones desde 2020, algo de lo que la ciudad no tiene registro. El Departamento de Servicios de Inspección de Boston proporcionó a GBH News registros pero no comentó más al respecto.
«Lo que más me molestó de eso es que siento que la ciudad no hace lo suficiente para mantener los códigos de los edificios», dijo, agregando que el edificio a menudo tenía muchas personas diferentes entrando y saliendo, coincidiendo con la última queja registrada sobre la casa de huéspedes.
«Quiero que la ciudad envíe inspectores, quiero que sean más cuidadosos, que auditen y revisen cada apartamento, porque los propietarios son negligentes», dijo Dinora. «Todo lo que quieren es cobrar el alquiler y no mantener sus propiedades».