Freddy Torres y su familia llegaron al Boston Logan International Airport un día muy frío de diciembre del año pasado, sin saber qué pasaría después.
Torres, su esposa, Adriana, y sus dos hijos pequeños habían huido de Colombia en busca de asilo político, cruzando a Estados Unidos desde México. Ahora en Boston, tenían un lugar para quedarse por una noche a través de un amigo y $1,200 en sus bolsillos.
“Fue difícil y estaba muy nerviosa”, dijo Torres a GBH News recientemente en español. Dijo que se preguntó a sí mismo: “¿Por qué vine? ¿Qué hice? ¿Qué está sucediendo? ¿Qué pasa con los niños?
La familia Torres es parte de un flujo constante de inmigrantes que llegan a Massachusetts, un número que se ha disparado a medida que las personas de América del Sur y el Caribe huyen de la violencia y la agitación política.
Llamándolo una crisis humanitaria, la gobernadora Maura Healey activó la Guardia Nacional para apoyar a los migrantes en la Base Conjunta de Cape Cod y abrió dos centros de bienvenida en Boston y Quincy. Pero la afluencia de personas desesperadas es tan grande que las familias están inundando las organizaciones sin fines de lucro y los hospitales locales.
Ahora, siete meses después, la familia Torres tiene vivienda a través del sistema de refugio estatal en Dorchester. Freddy y Adriana, los padres, tienen varios trabajos para llegar a fin de mes mientras esperan una audiencia de inmigración en noviembre.
Se sienten bendecidos por estar a salvo y agradecidos por los trabajadores y defensores de la ciudad que los han ayudado a encontrar vivienda y educación para sus hijos. Pero las emociones iniciales que experimentaron al llegar son algo que también sienten otros migrantes: confusión, miedo y trauma.
La familia Torres encontró un apartamento con la ayuda de FamilyAid, una organización sin fines de lucro con sede en Boston. Larry Seamans, el presidente del grupo, dice que quiere ayudar a todos los nuevos inmigrantes que llegan a Boston. Pero compara la creciente necesidad con un “desastre natural” que ha inundado el estado.
“Las necesidades de las familias que vienen ahora parecen ser mayores porque el volumen es mayor”, dijo. “Parte de esto es descubrir cómo manejar la crisis”.
«Aquí tenemos una familia«
Torres, de 42 años, dice que huyó de Colombia con su familia porque temía la persecución de la nueva administración de Gustavo Petro. El presidente es un exmiembro del grupo guerrillero M-19, similar a los que Torres investigó alguna vez como parte de su trabajo en el ejército colombiano. La familia también buscó ayuda para sus dos hijos: su hija de 14 años, Zhayreth, tiene diabetes y su hijo de 8 años, Freydar, tiene síndrome de Down y autismo.
Salieron de Colombia en diciembre y volaron a Cancún, México en avión. Una vez allí, Torres contrató a un traficante de personas conocido como «coyote» para que los condujera a la Ciudad Juárez, en frontera con Texas.
Torres recuerda lo nervioso que estaba cuando el coyote llegó inesperadamente con otros dos hombres para guiarlos. “En México antes de cruzar no se duerme. Te preocupas por tus hijos, que le pase algo a tu esposa, que los maten, que los secuestren”, dijo.
A pesar de sus preocupaciones, dice, cruzaron la frontera sin incidentes y se presentaron a los oficiales de la patrulla fronteriza para pedir asilo. La familia pasó dos días bajo la custodia de U.S. Customs & Border Patrol en Texas antes de ser liberada con libertad condicional humanitaria, un estatus migratorio que permite a los inmigrantes permanecer temporalmente en los Estados Unidos.
La administración de la alcaldesa Michelle Wu ha anticipado durante mucho tiempo la llegada de más inmigrantes como la familia Torres. Yusufi Vali, subjefe de personal de la oficina de Wu, le dijo a GBH News en junio que la ciudad había intervenido para que la gente entrara en refugios temporales y hoteles mientras los inmigrantes trabajaban en sus solicitudes para el sistema de refugio estatal a través del Departamento de Asistencia Transitoria.
La Oficina Ejecutiva de Vivienda y Comunidades Habitables del estado de Massachusetts, o EOHLC, administra un sistema de refugio de emergencia para familias, trabajando en conjunto con el Departamento de Asistencia de Transición del estado para llevar a cabo ese trabajo. Pero los números crecientes han expuesto la necesidad de más servicios, lo que llevó a la ciudad a involucrarse más.
“Ese es el papel que hemos visto jugando aquí y simplemente tratando de, nuevamente, llenar los vacíos a medida que el estado presenta una estrategia regional más sostenible”, dijo Vali.
Por lo general, dijo Vali, el proceso comienza cuando las familias llegan a los hospitales y departamentos de policía locales. Otras veces, un residente puede llamar al 311 y simplemente decir: «Tenemos una familia aquí», dijo.
Ahí es cuando uno de los dos enlaces vecinales con habilidades en criollo haitiano y español se involucra.
Ayudando a familias
La familia Torres fue conectada con la enlace Gladys Oliveros después de que terminaron en la sucursal de East Boston del Departamento de Policía de Boston, dirigida por lugareños de la estación Maverick MBTA.
Oliveros, de 58 años, pasa sus días trabajando con las comunidades latinas de Boston, especialmente con los inmigrantes que acaban de llegar y necesitan conectarse a los servicios. Ella dice que pregunta sobre las necesidades médicas, si han comido y llama a la ciudad para organizar alojamiento en un hotel a corto plazo. Luego, ella los lleva allí.
“Cuando me encuentro con personas, tienen miedo, no saben qué hacer, pero cuando hablo español, de repente se sienten cómodos y tienen la energía para abrirse y hablar”, dijo.
Oliveros dice que comprende su difícil situación porque ingresó a los Estados Unidos sin documentación oficial hace 32 años.
“Me veo en ellos. Estoy muy feliz de estar allí y ayudarlos”, dijo, comenzando a llorar mientras explicaba por qué su trabajo significa tanto para ella. “Una vez estuve en esa posición”.
Oliveros ayudó a la familia Torres a hospedarse en un hotel por algunas noches. Luego les pidió que se reuniera con ella en una oficina del Departamento de Asistencia Transitoria en Nubian Square. La pareja dice que llenaron una «montaña» de papeleo y les dijeron que se encontraban afuera de un supermercado esa noche, donde un Lyft los llevó a un apartamento en Dorchester.
Allí conocieron a la trabajadora social Paola Batista de FamilyAid.
“Fue una bendición”, dijo Freddy Torres. “Paola nos dijo que no nos preocupáramos y nos habló de los niños y de nuestra situación migratoria. No había miedo de que nos desalojaran de la noche a la mañana”.
La familia puede quedarse en el apartamento de Dorchester de tres habitaciones mientras obtienen la autorización de trabajo y ganan lo suficiente para no calificar para un refugio de emergencia financiado por el estado, según FamilyAid.
La ciudad de Boston está contratando a dos enlaces comunitarios más para ayudar a los migrantes a navegar los sistemas de vivienda y refugio de emergencia. Además de la vivienda, muchos necesitan ayuda con el empleo, las escuelas y el seguro médico.
Batista ayudó a la familia Torres a inscribirse en un seguro de salud en el Centro Médico de Boston y a asegurar citas médicas. Mientras estaba allí, el nivel de azúcar en la sangre de su hija se disparó porque había estado sin insulina durante días, lo que la enfermó gravemente. Se quedó en el hospital durante el fin de semana.
“Pasamos Año Nuevo en el hospital”, dijo Torres.
Durante el invierno estuvieron conectados con East Boston Community Soup Kitchen para obtener comida. Ese es un oasis para alimentos gratuitos y saludables de Our Savior’s Lutheran Church en Maverick Square. Descubrieron que Adriana estaba embarazada y comenzaron a ir a las citas prenatales. A través de un amigo, pudieron encontrar trabajo a corto plazo paleando nieve.
Commonwealth lucha por satisfacer la demanda
Batista dice que las familias en situaciones similares tienden a quedarse al menos un año. La familia Torres comparte el departamento con un sobrino, un adulto joven que tiene su propia habitación. La cocina y la sala de estar son una habitación grande, con pocas decoraciones aparte de lo esencial: una mesa y sillas para comer y un sofá. Adriana y Freddy comparten habitación con Freydar, y Zhayreth tiene la suya propia.
“Estas son cosas de Dios. Para que terminemos en este apartamento”, dijo Torres. «No conocía a nadie».
Pero la familia Torres ha tenido más suerte que la mayoría. El sistema estatal de refugios ha sido tenso. FamilyAid, que tiene un contrato con el estado para proporcionar vivienda y ayudar con los servicios sociales, agregó 12 unidades de vivienda en los últimos cuatro meses para compensar a las nuevas familias.
«Hace dos años, la población de recién llegados a nuestros refugios era de alrededor del 10 por ciento. Ese número ahora aumentó a más del 33 por ciento sólo en los últimos 12 meses», dijo Seamans. Dijo que no hay suficientes viviendas de bajos ingresos para todas las familias.
En junio, la gobernadora Maura Healey calificó la afluencia como “sin precedentes” y dijo que su oficina está trabajando con las autoridades locales y federales en “soluciones a largo plazo para esta crisis”.
“Hemos visto un aumento constante en la demanda de refugios debido al aumento del costo de la vivienda, más familias que llegan a nuestra nación y a nuestro estado desde otros países y autorizaciones federales de trabajo retrasadas”, dijo Healey.
Para hacer frente a la aglomeración, Healey contrató a un grupo de conocidos defensores de la inmigración para ocupar puestos superiores en la Oficina de Refugiados e Inmigrantes del estado. Rápidamente lanzaron el primer Centro de Bienvenida del estado en Allston para procesar a los inmigrantes y establecer viviendas temporales en Joint Base Cape Cod.
Un segundo centro de admisión abrió el lunes en Quincy en Eastern Nazarene College, esta vez con refugio en el lugar para hasta 58 familias.
“Queremos brindar un tipo de acceso y punto de entrada más fluido y eficiente al sistema estatal de refugio y atención”, dijo Ronnie Millar, director de Iniciativas Estratégicas en la Oficina de Refugiados e Inmigrantes del estado.
Otra organización que lucha por mantenerse al día con la demanda es East Boston Community Soup Kitchen, donde Freddy y Adriana hacen las compras. La Directora Ejecutiva Sandra Lorena Alemán-Nijjar, una inmigrante de El Salvador, lanzó el proyecto en 2016 después de ver la necesidad en su comunidad.
Aleman-Niijar dice que el comedor de beneficencia entrega 450 bolsas de comestibles los lunes a los lugareños y recién llegados, cualquiera que necesite alimentos como huevos, verduras y pan.
“Por lo general, no tienen ingresos porque no tienen un estatus migratorio”, dijo. “Siempre hay nuevas familias que vienen a decirnos: ‘Soy nuevo aquí. Acabo de llegar hace una semana, hace dos meses’”.
Aleman-Niijar dice que las necesidades en su comunidad están aumentando, tanto por los nuevos inmigrantes como por otros que enfrentan tiempos difíciles. Ella ha estado buscando fondos de la ciudad, políticos y grandes fundaciones para proporcionar un nuevo espacio y más comida. “He estado rogando a todos los que conozco”, dijo.
«Más paz, más calma«
Son las 3:30 de la tarde de un martes y acaban de dejar a Freydar Torres en su casa después de su día en la escuela pública George Conley Elementary School en Roslindale. El niño de 8 años con síndrome de Down sigue alegremente a su padre por el apartamento y luego se tira en el sofá mientras hace eco de los sonidos de un videojuego en sus manos.
Torres abraza a su hijo. “Freydar está feliz”, dijo. “Él no puede expresarlo, pero sé que está contento, alegre”.
Entonces Freddy Torres se prepara para el trabajo. Está trabajando en una empresa a una hora de distancia donde limpia y empaca pescado en hielo durante las horas de la noche. Llega a casa alrededor de las 6:30 a. m. para despedir a los niños a la escuela. Adriana tiene un empleo poco sistemático en la limpieza de Lexington Hotel, y su viaje al trabajo suele ser de unas dos horas en cada sentido. Ella sale por la puerta cuando Freddy regresa.
“Nos vemos tan raramente”, dijo Freddy Torres, quien trabaja seis días a la semana. “Pero necesitas ropa, comida, jabón, papel higiénico, así que conseguimos trabajo. Tuvimos suerte de encontrar trabajo”.
Cada mañana, Torres dice que espera hasta que Zhayreth le envía un mensaje de que llegó a su clase de octavo grado de manera segura antes de irse a la cama por la mañana.
Este martes, Zhayreth llegó a casa de un viaje escolar al lago Canobie luciendo más feliz y saludable que la niña que conocían antes de huir de su país natal. Torres cree que la ansiedad de su vida pasada contribuyó a la mala salud de Zhayreth. “Ella sabía mucho sobre lo que estaba pasando [en Colombia]”, dijo Torres. “Creo que aquí se siente más en paz, más tranquila”.
Zhayreth, alta, con ojos expresivos y cabello castaño oscuro largo, dice que le encanta la escuela. Ella le dijo a un reportero de GBH en una entrevista en inglés y español que está cautivada por el hecho de que hay un laboratorio de computación, algo que dice que es una “rareza” en Colombia. Le sorprendió lo diversos que son los otros estudiantes, originarios de Vietnam y República Dominicana. “Pero está bien, son amigos”, dijo.
Escucha la banda Nirvana de los 90 y lleva una camiseta con el logo de la banda debajo de una sudadera con cremallera. “A veces uso la música para tratar de entender inglés”, dijo en inglés, sonriendo.
En su pequeña habitación, comparte un bloc de dibujo y un libro que está leyendo para la escuela.
“Coraline”, dijo Zhayreth. “Se trata de una niña que se muda de un hogar a otro, pero durante ese tiempo encuentra una puerta a un mundo diferente”.
Ahora Freddy y Adriana Torres están reuniendo papeleo para respaldar su solicitud de asilo, que planean presentar e n noviembre. Están en una lista de espera para obtener un abogado pro bono con Greater Boston Legal Services.
Freddy Torres dice que entiende que las crecientes necesidades en la comunidad están contribuyendo a la escasez de servicios legales. Tiene la esperanza de un resultado positivo en su largo viaje hacia el norte. Hasta ahora, dice, todo ha salido bien.
“A veces me pregunto si Dios pone personas en nuestro camino”, dijo.
