Read this article in English at the GBH News
Por Jenifer B. McKim y Sarah Betancourt / GBH News
En 2018, la policía acudió a una casa en Saugus, Massachusetts, para rescatar a Anabelle Masalon, un ama de llaves filipina que había sido esencialmente una prisionera de la familia de los Emiratos Árabes Unidos que la empleaba.
La habían obligado a trabajar 21 horas al día, sin ganar más de 400 dólares al mes, sin poder salir sola de casa. Ahora estaba liberada, pero no tenía teléfono, ni dinero, y sólo unas pocas ropas empacadas a toda prisa. Estaba traumatizada y dependía de conocidos para encontrar alojamiento.
A Masalon le dijeron que podía solicitar una forma de ayuda a la inmigración llamada T-visa. El permiso es un salvavidas para quienes han sido víctimas del tráfico sexual o laboral en Estados Unidos, ya que les permite obtener la residencia legal. Pero a diferencia de las solicitudes de asilo y otros tipos de visados, la mayoría de los solicitantes de T-visa no pueden trabajar legalmente hasta que se apruebe su visado. Y el proceso puede durar más de un año.
“Es muy difícil porque no podemos conseguir trabajo”, dice Masalon. “¿Cómo puedo comer?”.
Muchos supervivientes como Masalon escapan de una situación de trata con poco más que la proverbial camisa puesta.
El GBH News Center for Investigative Reporting habló con casi una docena de personas en Massachusetts que dicen haber sido víctimas de trabajos forzados, teniendo que escabullirse por las escaleras traseras para escapar o llamar al 911 para pedir ayuda. Una serie en curso de GBH sobre el tráfico de mano de obra ha encontrado que esas víctimas a menudo se pasan por alto y sus abusadores quedan impunes.
Las víctimas del tráfico laboral -incluso más que las víctimas del tráfico sexual- carecen de suficientes servicios gubernamentales, según un reciente informe federal sobre el tráfico de seres humanos.
Y los defensores de los inmigrantes afirman que la tramitación de las solicitudes de T-visa puede llevar demasiado tiempo, que se deniegan demasiadas solicitudes y que no se sabe quién puede optar a ellas. Aunque el gobierno federal autoriza hasta 5.000 visados T al año, sólo se expide una pequeña parte de ese número: una media de poco más de 600 al año entre 2008 y 2022, según datos federales.
Julie Dahlstrom, directora del Programa de Derechos de los Inmigrantes y Trata de Seres Humanos de la Facultad de Derecho de la Boston University, afirma que a pesar del compromiso a nivel federal de apoyar el programa de la T-visa, hay muchos obstáculos para que funcione.
“No funciona bien y no protege a los más vulnerables”, afirma Dahlstrom.“Es increíblemente importante que analicemos este programa, veamos sus fallos y veamos cómo podemos hacerlo funcionar mejor”.
Obstáculos a la exención de T-visas
Masalon dijo que llegó a Estados Unidos en 2018 con una familia de Abu Dhabi que buscaba atención médica para sus gemelos con necesidades especiales. Ella trabajó desde la madrugada hasta las 2 de la mañana, limpiando, cocinando y cuidando a los niños.
Masalon dijo que la familia para la que trabajaba la encerró en la casa cuando se fueron. No intentó escapar porque necesitaba su escaso salario para enviar a casa a sus tres hijos en Filipinas. Y tenía miedo de sus empleadores.
“Esta gente es muy poderosa”, explica Masalon. “Pueden hacerlo todo”.
Dice que nunca olvidará el momento en que la rescataron: cuando se subió al coche patrulla y se marchó. Se sintió mal por dejar a los niños que había cuidado, pero se sintió aliviada por estar fuera de casa.
“Me tapé la cara. Mi jefe, el hombre, estaba muy enfadado”, dice.
Después de escapar, Masalon encontró alojamiento en casa de un conocido en Stoneham. Al principio tenía miedo de salir, traumatizada por su experiencia y preocupada por si la policía volvía y se ponía de parte de su empleador. Le presentaron a Dahlstrom y a un grupo de abogados estudiantes que la ayudaron a conseguir un T-visa.
Las visas T están reservadas a extranjeros que puedan demostrar al gobierno federal que son víctimas de una “forma grave de trata”. Para solicitar un visado T, la víctima debe presentar un relato detallado del incidente. Pueden presentarse informes policiales, declaraciones juradas y cualquier otra prueba, junto con un certificado de un agente de la ley que acredite que la víctima cooperó con cualquier investigación penal sobre el tráfico. En el caso de Masalon, tanto la oficina del fiscal general de Massachusetts como el Departamento de Policía de Saugus proporcionaron la certificación para su solicitud de T-visa, lo que ayudó a su caso.
Los beneficios de una T-visa incluyen cuatro años de estatus migratorio legal y autorización de trabajo, la oportunidad de solicitar una green card, acceso a beneficios federales para refugiados como asistencia en efectivo y cupones de alimentos, y la posibilidad de traer a familiares a Estados Unidos.
Pero los tiempos medios de procesamiento para las T-visas aumentaron de alrededor de 12 meses en el año fiscal 2018 a 18 meses en el año fiscal 2021, según datos federales.

Caddie Nath-Folsom, abogada del Centro de Justicia del Sureste de Massachusetts, dice que los formularios de solicitud se han vuelto mucho más largos y que el gobierno no tiene la capacidad para hacer frente al volumen de papeleo.
“El mayor problema al que se enfrentan ahora los afectados es el increíble retraso y la tramitación de estas solicitudes”, afirma.
El Servicio de Ciudadanía e Inmigración de EE.UU., la agencia encargada de las T-visas, no respondió a las peticiones de comentarios sobre esta afirmación.
La administración del Presidente Joe Biden parece estar acelerando el proceso. El tiempo medio de tramitación es ahora de 11,3 meses, según datos del Servicio de Ciudadanía e Inmigración de Estados Unidos. Pero todavía había más de 5.000 solicitudes pendientes a 30 de junio.
“No puedo ni imaginarme estar en un limbo así”, dijo Betsy Byra, una de las estudiantes de Derecho que trabajó en el caso de Masalon. “Es muy duro tener que contar tu historia y luego esperar a ver qué pasa”.
Luchas tras el fin de los abusos
Nath-Folsom dijo que muchas víctimas se quedan atrapadas en este limbo, pasando meses o años con poco o ningún pago, y enfrentándose tanto al trauma como a las deudas impagadas asociadas a la trata.
“Los sobrevivientes de la trata, casi por definición, se encuentran en graves apuros económicos”, dijo. “Todos necesitan desesperadamente trabajar cuando escapan”.
Algunas víctimas de trata pueden obtener una autorización especial de trabajo a petición de los investigadores federales, pero la mayoría de quienes solicitan ayuda no tienen esa opción.
Masalon se puso en contacto con la organización sin fines de lucro International Institute of New England, uno de los cuatro proveedores de Massachusetts del Programa de Asistencia a Víctimas de Trata, financiado por el gobierno federal y conocido como TVAP.
Dice que el programa le proporcionó los 200 dólares mensuales que necesitaba para pagar el alquiler de un local con otras filipinas, le ayudó con los cupones de alimentos y le dio una tarjeta regalo cada mes. También asistió a clases de inglés gratuitas.
En una entrevista realizada en agosto, Andrew Lennon, director de programas del instituto, afirma que cada persona recibe entre 6.000 y 7.500 dólares al año. Según Lennon, a partir de octubre, esa cantidad de financiación proporcionada por el gobierno federal se redujo a la mitad. Pero siguen ayudando.
El instituto intenta utilizar alrededor del 20% de los fondos del TVAP para gastos administrativos. El resto se gasta en necesidades inmediatas como alquiler, comida y transporte para la víctima. Los supervivientes tienen autonomía para decidir cómo utilizar el dinero.
“Básicamente se trata de ayudar a proporcionar fondos a la gente que se encuentra entre una situación muy mala y una T-visa”, dijo.
La demanda de estos servicios ha ido en aumento. La organización vio a 19 clientes en el año fiscal 2020, 86 en 2021 y 104 hasta la primera parte de 2022.
“Los abogados con los que trabajamos han mencionado que están notando un aumento en el número de casos de T-visa que llegan”, dijo Lennon.
La organización sin fines de lucro U.S. Committee for Refugees and Immigrants (Comité de EE.UU. para los Refugiados y los Inmigrantes), que gestiona el programa TVAP, está observando un aumento en todo el país del número de personas que acceden al programa.
Pero la ayuda no está garantizada. Los supervivientes de la trata tienen que cumplir una larga lista de requisitos para obtener fondos de asistencia a las víctimas de la trata, entre ellos estar dispuestos a ayudar a las fuerzas del orden en la investigación de sus traficantes.
La organización sin fines de lucro cree que las reglas impiden que todas las víctimas, excepto unas pocas, se beneficien del programa, y señala que el gobierno federal solo certificó a 412 víctimas para el programa TVAP en 2018. En un informe de 2020, AnnaMarie Bena, vicepresidenta senior del Comité Estadounidense para Refugiados e Inmigrantes, dijo que el sistema está “roto” y que el gobierno federal está “claramente emitiendo menos certificaciones que víctimas de trata reales e identificadas”.
La organización sin ánimo de lucro quiere que los trabajadores sociales evalúen la elegibilidad de las víctimas basándose en su experiencia de trata, hagan la recomendación al Departamento de Salud y Servicios Humanos de EE.UU., y que la agencia tome la decisión final sin la aportación de las fuerzas del orden.
Bena también dijo que las víctimas de trata necesitan poder trabajar mientras sus solicitudes están pendientes.
“Nos gustaría que las personas que han sido víctimas de la trata de seres humanos -por el amor de Dios- tuvieran al menos una autorización”, dijo. “Poder trabajar rápidamente y saber que pueden hacerlo legalmente y cuidar de sí mismos y de alguna manera volver a ese camino”
“Querríamos que las personas que han sido víctimas del tráfico de mano de obra -por el amor de Dios- tuvieran al menos autorización”, dijo. “Poder trabajar rápidamente y saber que pueden hacerlo legalmente y cuidar de sí mismos, y de alguna manera volver a ese camino”.
Un número creciente de denegaciones
Las víctimas tienen un motivo para preocuparse mientras esperan: cada vez se deniega un mayor número de solicitudes, según muestran los registros. USCIS rechazó el 39% de las solicitudes que procesó en el año fiscal 2021. Eso es más del doble del 19% que fueron denegadas en 2016.

Algunos inmigrantes no quisieron presentar ninguna solicitud durante los años de gobierno del expresidente Donald Trump, preocupados por colocarse en el radar del gobierno federal, dijo Yael Schacher, subdirectora para las Américas y Europa de Refugees International. La posibilidad de ser rechazados por una administración que prioriza la deportación parecía una mala idea, dijo.
“Esencialmente, si te rechazaban, aumentaba la posibilidad de que te pusieran en proceso de expulsión”, dijo.
Schacher dijo que los solicitantes de países centroamericanos son rechazados de forma desproporcionada. Los inmigrantes pueden impugnar las denegaciones, pero a menudo no tienen éxito. Schacher es autora de un informe de 2019 titulado “Abusados, culpados y rechazados”, en el que describe el aumento de las denegaciones como “basadas en nuevas interpretaciones, excesivamente estrechas y duras, de las normas” de la ley.
Los rechazos se producen por multitud de motivos, pero muchos de ellos, según los defensores, no deberían producirse. Por ejemplo, el Departamento de Estado de EE.UU. reconoció en su informe anual de 2022 sobre la trata de personas que se están denegando visados a personas por “actos ilícitos que los traficantes obligaron a cometer a las víctimas”.
El gobierno federal también ha denegado visados a personas que escaparon de sus traficantes pero tardaron años en presentar la solicitud. Martina Vandenberg, presidenta del Centro Legal contra la Trata de Seres Humanos de Washington, D.C., afirma que se trata de una interpretación errónea de la ley.
“La idea de que hay que solicitar una T-visa rápidamente y con plazos es absurda, porque muchas personas están tan traumatizadas y frustradas en sus esfuerzos por encontrar ayuda que no la solicitan hasta años después de haber sido víctimas de abusos y trata”, afirma.
Una pequeña salvación poco conocida
Más allá de estas barreras, muchos inmigrantes simplemente desconocen la existencia de la T-visa, o se enteran años después de haber sido objeto de trata laboral.
“No sólo es que la gente no lo sepa, sino también que resulta difícil identificar los casos apropiados [para el visado T] y conseguir que la gente que podría beneficiarse de él se presente”, explica Audrey Richardson, abogada directora de la Unidad de Derecho Laboral de los Servicios Jurídicos del Gran Boston, que trabaja con supervivientes para conseguir visados.

Mayra Molena pasó seis años vendiendo pupusas -un pan plano relleno originario de América Central y del Sur- en su apartamento de East Boston antes de enterarse de que los abusos que sufría en una empresa de construcción de Massachusetts constituían tráfico de mano de obra.
Su empleador no la introdujo en el país ni la retuvo físicamente en un edificio contra su voluntad. Pero, según su abogado, sus circunstancias la hacían merecedora de la T-visa por haber sido víctima de fraude y coacción.
La mujer, de 44 años, trabajó para una empresa de construcción de 2010 a 2013, a veces más de 60 horas semanales colocando placas de yeso en los nuevos edificios de oficinas de Greater Boston.
Pero en diciembre de 2013, los cheques de su empleador empezaron a rebotar, llegando a totalizar unos 20.000 dólares que no cobró.
Ella siguió llamando a su jefe.
“Le dejé mensajes diciéndole que los cheques estaban rebotando, pero no respondió a mis llamadas”, dijo Molena. “No creí que pudiera perseguirlo más, dejé el trabajo, porque no voy a trabajar si no me pagan”.
Molena empezó a vender papusas, sin ganar ni de lejos lo que ganaba en su antiguo trabajo.
“Me afectó mucho. Tenía una hija en El Salvador. No podía enviar todo lo que tenía que enviar”, dice.
Molena empezó a pedir prestado a usureros a altos tipos de interés, y el estrés de no poder devolverles el dinero la llevó al hospital por hipertensión en 2019.
Fue entonces cuando un organizador del Centro de Trabajadores de MassCOSH la hizo reunirse con la abogada de inmigración con sede en Boston, Talia Barrales.
“Ella me habló de la T-visa, del proceso y de que podía calificar”, dijo Molena.
Además del robo de salarios, el maltrato psicológico y las amenazas de deportación pueden utilizarse en una solicitud de la T-visa.

Enilda Lobo, de 45 años, inmigrante salvadoreña, obtuvo una T-visa tras sufrir acoso en un antiguo local de Boston de la cadena de restaurantes Cosi en 2016.
Lobo dice que ella y otros empleados hispanohablantes ganaban 9 dólares la hora, menos del salario mínimo y menos de lo que ganaban sus colegas bilingües.
En un par de años, dice, un gerente comenzó a acosar a los empleados indocumentados.
“Un día llegué pronto al trabajo y me dijo que era partidario de Trump. Que todos los que vinimos aquí ilegalmente deberíamos irnos, y que no haría falta mucho para que nos despidieran de nuestros trabajos”, dijo Lobo.
El hombre le dijo que había llegado a Estados Unidos legalmente desde Colombia. Amenazó con llamar al Servicio de Inmigración y Control de Aduanas para que los deportaran.
“Le pregunté a mi marido si podía dimitir porque inmigración podría aparecer”, dijo Lobo. El estrés la mantuvo despierta muchas noches.
Lobo se marchó en 2019 para trabajar en una organización sin ánimo de lucro. Barrales escuchó su historia y le dijo que podría calificar para una T-visa porque su trabajo se obtuvo mediante el uso de la fuerza cuando su gerente amenazó con deportarla. Lo solicitaron en marzo de 2021 y el visado fue aprobado en abril de 2022.
Barrales explicó que Lobo y Molena cumplían los requisitos para obtener un visado T a pesar de que el abuso que sufrieron podría no parecer tan obvio como el de una trabajadora doméstica que es introducida en el país y encerrada en una casa.
“¿Por qué hay que llegar a ese nivel de explotación para que merezca la T-visa?”, preguntó. Si alguien fue, contra su voluntad, “utilizado como mano de obra gratuita durante un día, o fue durante 20 años mantenido como niñera”, dijo, “sigue cumpliendo la definición legal de obtener la mano de obra, reclutando a alguien mediante fraude, fuerza o coacción”.
Legalizarse
Cuando una víctima de trata consigue una T-visa, el alivio es dramático y emocional.Unos 17 meses después de escapar, Masalon descubrió que cumplía los requisitos para obtener un visado porque había trabajado bajo amenaza y coacción y le habían robado un salario justo. Nunca olvidará el llanto por la llamada que recibió mientras viajaba en autobús.
Masalon vive ahora en Malden con otros sobrevivientes de la trata y trabaja como ama de llaves y para Domino’s pizza.
Utilizó la T-visa para ayudar a sus hijos -adolescentes a los que no había visto en 11 años- a venir a Estados Unidos. Este es un beneficio común del programa. Entre 2008 y 2022 se concedieron más de 8.800 visados para familiares, según datos federales.
“Mis hijos están aquí”, dijo. “Estamos reunidos de nuevo”.
Preguntada sobre si planea presentar una demanda penal contra su empleador, Masalon dijo que no, por los hijos del hombre.
“Ahora siento que estoy a salvo”, dijo. “Lo siento por los niños, por los hijos. ¿Pero por el empleador? No”.
Jean Paul Azzopardi, estudiante de periodismo de la Universidad de Boston, colaboró en este artículo. Este reportaje se realizó en colaboración con el Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación y otros medios de comunicación.
Este segmento fue emitido el 24 de octubre, 2022, traducido al español por El Planeta, para ver el artículo original en ingles haga clic aquí.